Gazpacho sin pepino

El gazpacho, incluso el prestigioso, empezó hace tiempo a ser en toda España algo sin ajo, porque el uso del ajo entró en barrena en nuestro país desde que Victoria Beckham, alias 'la pija', dijo aquello de que Madrid, donde jugaba al fútbol su todavía marido, era «un sitio que apestaba a ajo». Bien, al gazpacho, y a todo, le quitaron el ajo, no fuera que se molestasen Victoria o el presidente del Barça Joan Laporta, que también mantenía que desde que se bajaba en la estación de Atocha «Madrid apesta», aunque él aludía no ya al ajo sino a los bocadillos de calamares de El Brillante, cuyo dueño, claro, se acabó suicidando. Luego le tocó el turno al pan frito del gazpacho, fuera. Hoy hasta mi prestigiosa marca ha arrinconado el gazpacho con pan bajo una denominación minoritaria, que no está disponible más que en unos pocos establecimientos, con el nombre un poco vergonzante, y hasta últimamente de derechas, de «gazpacho andaluz». En mi prestigiosa marca existe el «gazpacho tradicional» y el «gazpacho andaluz». Hasta donde se me alcanza, eran tradicionalmente la misma cosa, y llevaba su ajo, su pan y desde luego su pepino, como decía la canción de Sabina.

También veo que ahora se añade la tranquilizadora advertencia de gazpacho «con poco vinagre». Le queda medio telediario al vinagre: fuera también. Lo próximo será gazpacho sin tomate, da acidez. Y lo siguiente, ese mágico mantra contemporáneo: «gazpacho vegano». Cómo no se va a anunciar el gazpacho como vegano si la verdura aclaran en los supermercados que es «verdura vegana» (lo cual indica, supongo, que ningún bicho ha sido maltratado entre las hojas de una lechuga).

Mi capacidad de maravilla aumenta. Cada día me hago más joven, más niño, y el planeta también. Dios mío, déjame un poco más en este mundo, no me quiero perder el momento en que, con esta imparable imbecilidad, volveremos a ser protozoos.