Un mosaico sin centro que implica a todos

La literatura de los últimos años ha comenzado a mapear esta irrupción, proponiendo imaginarios que nos hacen reflexionar sobre las implicaciones del antropoceno en todos los ámbitos de la vida. Libros como este, de Liliana Colanzi, 'Ustedes brillan en lo oscuro' (Páginas de Espuma, 2022), premio Ribera del Duero de Narrativa Breve, ofrecen magníficas propuestas para imaginar la complejidad de esos fenómenos inabarcables. 'La cueva' es un excelente punto de partida. Colanzi nos ofrece un relato de ciencia ficción, de estructura fascicular, cuya trama abarca milenios. Su protagonista es la misma gruta, por la que pasan humanos, mamíferos, larvas, hongos, troglobios, minerales y alienígenas. Todos dejan una huella e interactúan de modos insospechados e indirectos a través del tiempo, dibujando una especie de mosaico sin centro que implica a todos, humanos y no humanos, en la misma trama. 'Atomito' es otro de los relatos antropocénicos de Colanzi, una suerte de ciberpunk indigenista, en cuya atmósfera parecen hibridarse ecos de Bladerunner, un realismo mágico/psicodélico y una estética inspirada en el cómic. Su título hace referencia a la mascota publicitaria de la central nuclear Tupac Katarí, en la ciudad de El Alto (Bolivia). Sus personajes habitan la Yareta, el barrio de la central, por el que pululan –entre la realidad física y la virtualdd repartidores de «Pollos Bin Laden», fantasmas, DJ esquizoides, árboles legendarios, ecoterroristas, pajpakus ambulantes que venden sus productos en los «minibuses dragón», drones de vigilancia, tejedoras artesanas, traficantes de arte virreinal, hologramas evangelistas que claman contra la evolución y agentes antidisturbios. Es, de nuevo, la historia de la Yareta, de su fundación mítica, de su supervivencia contra pronóstico, lo que de verdad importa en el relato. Por último, 'Ustedes brillan en lo oscuro' cierra la trilogía antropocénica del libro. Se trata de un relato fantástico, coral, que explora las formas en que los seres humanos se relacionan con los desechos. Acontece en Goiânia, ciudad brasilera en que ocurrió en 1987 un grave accidente radiológico. El relato, uno de los más experimentales, desordena momentos en la vida de los habitantes de esa población, alternando narradores, imagen y texto, tiempos y géneros. Visibiliza Colanzi, una vez más, la indefensión de las clases populares – desechos– frente al poder y explora los mecanismos por los que estas clases, a partir del reciclaje de residuos materiales y simbólicos, articulan una resistencia cultural. La basura, el vertedero, parece decirnos Colanzi con el cuento, son una mejor metáfora para pensar nuestro tiempo que la inmaterialidad líquida de las redes.

El volumen se completa con otros tres excelentes relatos familiares. 'La deuda' es la historia de dos mujeres que se adentran en la selva boliviana para obtener la inesperada respuesta a un misterio familiar. 'El camino angosto' describe, a ojos de una niña, la sexualidad y la violencia en una distópica comunidad religiosa en la Bolivia rural, donde los individuos llevan un collar eléctrico que les impide abandonar el «perímetro». Por último, 'Los ojos verdes', reedita en el interior de ese país, el tema medieval del pacto mefistofélico, por medio del que una joven ansía encontrar los ojos de su padre.

Ustedes brillan en lo oscuro es una breve muestra de la fuerza del cuento latinoamericano en la última década. A lo largo de estos seis magistrales relatos, que se mueven entre el gótico y la ciencia ficción, Liliana Colanzi, de la mano de un lenguaje extraordinariamente lírico y contaminado de lenguas amerindias, nos hace recorrer universos fantásticos y distópicos, mundos rurales y urbanos, en que se cruzan lo local y lo global, y nos propone explorar un tiempo profundo, antiguo y futuro, que toca de manera imprevista y fascinante nuestro presente. Hay que leer a Colanzi.