Todo a la fresa

«Antes todo esto eran pinos». José Manuel Cumbreros traza un círculo con la mano que abarca una extensión de límites imprecisos, pero se entiende que «todo esto» son las nueve hectáreas y media de su finca, Casacampo, y las otras 1.600 de fresas, frambuesas y arándanos bajo plástico que todo el mundo en la zona conoce como Las Malvinas. A comienzos de los ochenta, coincidiendo con la guerra entre británicos y argentinos por la conquista de unas islas perdidas del Atlántico Sur, 'Chele', hijo y nieto de campesinos, fue uno de los 'invasores' de Palos de la Frontera que, acuciados por una tasa de paro del 40%, tomaron por las bravas estos terrenos del vecino municipio de Moguer y en pocos años los convirtieron en un vergel. Les ayudaron la Administración -que renunció a su plan de convertirlos en un polígono industrial ligado al puerto, se los vendió a precios asequibles y puso la infraestructura de riego con aguas superficiales-, los bancos -que financiaron la inversión inicial- y un oportuno incendio forestal. Pero también podría estar hablando, en general, de cómo la provincia de Huelva, la menos agrícola de Andalucía y con apenas medio millón de habitantes, se ha convertido de la nada en la primera potencia europea con unas 400.000 toneladas de fresones y otros frutos rojos, 11.500 hectáreas de cultivos, exportaciones por valor de 1.200 millones de euros al año y la creación de 80.000 empleos directos, un tercio de ellos ocupados por extranjeros, y otros 60.000 indirectos e inducidos. El sector no vive su mejor momento, agobiado por la caída de los precios y las denuncias de abusos laborales y sexuales de temporeras marroquíes que lo han puesto en el foco mediático. «Antes las guerras comerciales se libraban en las fronteras destruyendo camiones; ahora, en los medios y en las redes sociales», critica Manuel Piedra, secretario general de la Unión de Pequeños Agricultores (UPA) de Huelva, para quien el intento de mostrar a los empresarios como explotadores responde a intereses económicos de otros productores europeos.

El hallazgo del 'oro rojo' en Huelva ocurrió a cien metros de aquí y se remonta a los años sesenta, cuando el concesionario de un negocio de turba, Antonio Medina, empezó a experimentar con claveles, espárragos y fresas en su finca junto a la desembocadura del río Odiel. Disponía de un suelo pobre, arenoso y ácido, y de la materia orgánica y el agua que extraía de la laguna de Las Madres cuando encontró la Tioga, una variedad de fresón de California, en el centro de investigación hispano-alemán La Mayora de Vélez-Málaga. Los quince arrieros sevillanos que transportaban en sus burros la turba llevaron a sus familias para trabajar en aquella insólita plantación en la que una fruta roja, dulce y jugosa, mucho más grande que la variedad silvestre, crecía casi milagrosamente de la arena. Animados por su ejemplo y quizá imbuidos del espíritu conquistador de esta tierra en la que Cristóbal Colón construyó sus carabelas y reclutó a sus marineros, los vecinos de Palos invadieron el monte público. Había comenzado la revolución de la fresa.

En las décadas siguientes, este cultivo conoció un crecimiento espectacular, con la creación de cooperativas de agricultores y comunidades de regantes, la construcción de invernaderos para la producción intensiva, la aplicación de nuevas tecnologías de riego más eficientes y el desarrollo de una infraestructura de envasado, transporte y distribución que permitió ampliar las fronteras de un producto de alto valor añadido.

Las 'berries' o frutas del bosque -los arándanos son bayas, pero las fresas, frambuesas y moras, no- vinieron a suplir una carencia histórica, recuerda el alcalde de Moguer, el socialista Gustavo Cuéllar: los cultivos más importante de la zona habían sido la vid -aquí se produjo la primera botella de vermú de España en 1870, en las bodegas de la familia riojana Sáenz- y, cuando la filoxera acabó con ella, el eucalipto para fabricar papel y esencias. Junto a los municipios de la comarca metropolitana de Huelva -Moguer, Palos y San Juan del Puerto-, varios más se sumergieron en el 'mar de plástico', desde Lepe y Cartaya, cerca de Portugal, hasta Almonte, en pleno Parque Nacional de Doñana.

La producción intensiva de fresas es bastante particular. Cada verano hay que desmontar los invernaderos para que los tractores entren a airear la tierra y en octubre se construyen de nuevo los 'lomos' donde se asienta el cultivo, se instala el sistema de riego por goteo y se plantan los plantones crecidos en el fresco verano de Ávila, Segovia y Valladolid.

Los agricultores cultivan varios tipos de fresa, con distintos periodos de maduración, para que, gracias al clima suave de la provincia, la campaña se extienda desde noviembre, con las variedades extratempranas, hasta junio. El canon a la propietaria de las licencias -una compañía ligada a la Universidad de Florida, 'madre' intelectual de esas plantas que incorporan mejoras en sabor, productividad y resistencia a las plagas- supone cada año unos 10 millones de euros. Las cooperativas, que controlan la calidad de la producción de sus socios, invierten en innovación para crear sus propias variedades.

«Una vez recogida, la fresa no madura, sino que se estropea, por la fermentación de sus azúcares», explica Cumbreros. Hay que recolectarlas en su punto exacto de maduración, que apenas dura unas horas: ni antes -estarían demasiado verdes- ni después, porque no aguantarían el transporte hasta los puntos de venta, algunos tan alejados como los supermercados de Alemania. La campaña es contrarreloj: la cuadrilla trabaja a un ritmo frenético -cada recolector puede coger hasta 100 kilos al día- y debe pasar por cada uno de los campos para coger los frutos ya maduros con una rotación que depende de la meteorología. En abril, con el cielo despejado, una temperatura que ronda los veinte grados y una suave brisa que viene del mar -el Atlántico está a 3 kilómetros-, es cada cuatro días.

'Chele' contempla con resignación una parcela de cuyas filas penden unas fresas perfectas, como corazones de un rojo intenso. Son preciosas, pero su ojo clínico sentencia que están demasiado maduras. «Estas van para la industria», zanja. Eso significa que, en lugar de venderse en el mercado mayorista a 80 céntimos el kilo -un precio por debajo del coste de producción, 1,10 euros-, apenas alcanzará los 18 que pagan por ellas los fabricantes de mermeladas, bebidas o yogures.

«Esto no es una fábrica de tornillos: no podemos cerrar para ahorrarnos los gastos de luz y de personal hasta que los precios suban», se lamenta Manuel Piedra. Con la producción en máximos en el ecuador de la temporada y la irrupción de las cosechas de los países competidores -primero Marruecos y Turquía, con su clima cálido, y después Francia, Italia, Alemania y Bélgica-, los mercados están saturados. «Antes, una familia vivía con media hectárea; ahora le hacen falta diez», asegura.

Ese fue uno de los motivos que llevaron al sector a diversificar su producción y probar con otros frutos rojos: el número de hectáreas plantadas de fresa ha decrecido (de 6.385 hectáreas a 6.095 en diez años), mientras ha aumentado el de otras 'berries' más rentables: arándano (de 777 a 3.059 hectáreas), frambuesa (de 910 a 2.150) y mora (de 50 a 160). Son variedades más delicadas que se envasan con mimo en tarrinas pequeñas para que no se aplasten, pero su precio ronda los 6 euros el kilo en el mercado mayorista y hasta cuatro veces más en el minorista. «De cada cuatro tarrinas, solo una la cobra el agricultor», se lamenta el representante de la UPA.

La demanda de gran cantidad de mano de obra concentrada en unos pocos meses explica por qué una provincia con una tasa de paro del 22% necesita a miles de temporeros extranjeros. En diciembre, el Servicio Andaluz de Empleo ofreció 23.000 puestos para la recolecta de frutos rojos en 19 municipios a partir de marzo, pero solo 4.702 candidatos de la zona respondieron, según datos de la Junta de Andalucía. «No es verdad que los parados de Huelva no quieran trabajar: a finales de año había unos 49.000, pero solo 12.000 en el régimen agrario, y la mayoría ya tenían apalabrado un contrato», resalta Piedra. La campaña coincide además con el inicio de la temporada alta turística. Los invernaderos están a tiro de piedra de las playas de Matalascañas, Mazagón y Punta Umbría.

El trabajo recayó en los primeros años en jornaleros andaluces y portugueses y más tarde, en magrebíes y subsaharianos. Pero el perfil de los temporeros cambió radicalmente con el 'boom' de la construcción. En 2000 la escasez de mano de obra obligó a abandonar cientos de hectáreas de cultivo y toneladas de fresas se pudrieron en las matas. A partir del año siguiente se empezó a contratar a mujeres en Senegal, Marruecos, Colombia, Rumanía, Bulgaria y Polonia. Muchas no tenían experiencia en el agro -'Chele' aún recuerda que sus primeras empleadas africanas se presentaron con tacones y uñas de porcelana- o pretendían viajar gratis y de forma legal y dejar el campo antes de terminar su contrato. Cuando sus países entraron en la UE, cientos de europeas del Este se establecieron en la zona. Algunas siguen en la fresa; otras optan por la hostelería.

Este año han sido contratadas 19.000 marroquíes, de ellas 14.000 'repetidoras' de la anterior campaña. Los agricultores les proporcionan alojamiento a pie de finca y les pagan el viaje de ida y 42,62 euros brutos al día por 6,5 horas diarias, de lunes a sábado.

La semana pasada, solo una tercera parte habían llegado, pero por la tarde ya se las veía pasear, vestidas de faena, por las calles blancas del centro histórico de Moguer, llenas de vestigios del pasado colombino y de homenajes a sus ilustres vecinos Juan Ramón Jiménez y el burro Platero. El alcalde, Gustavo Cuéllar, presume del pleno empleo en temporada fresera, la riqueza cultural y la «perfecta integración social» de esta localidad de 22.000 habitantes, una quinta parte de ellos extranjeros de 80 nacionalidades distintas. ¿Y de dinero? ¿Qué tal andan de dinero? «¿Que si somos un pueblo rico? Bueno, somos un pueblo afortunado», responde.